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昭和二六年四月号の雑誌 「月刊読売」
は、 「いけぶくろ〝告知版〟 」なる特集を組んでおり、江戸川乱歩も短いコラムを寄せている。だが、この「月刊読売」は戦中・戦後にわたって大手新聞社から刊行された月刊誌であるにもかかわらず、読売新聞社にさえ全巻の揃いが存在せ その全貌が まだ明らかになっていない
（注※）
。そうした資
料的価値があることを鑑みつつ、ここで記事の内容を紹介したいと思う。　
巻頭に置かれた「わが交番に花さけ
ど」というルポルタージュでは 西口交番・Ｓ巡査の目で池袋の夜と昼が追尾される。栄養失調の赤ん坊 抱きがらガード下に寝泊まりする女。 「アタイの体はアタイで自由にするのだ」と啖呵をきる一五歳の娼婦。スリ、万引、かっぱらいが横行する雑踏 交番でオイオイ泣きだす酔っ払いの中年紳
士……といった具合である。　
同様に 「夜咲く一ばん星」 （Ｒ） では、
復興マーケットに紛れこんだ 「夜の女」と警察のいたちごっごが描かれ、 売春等取締条例違反」で検挙し 五一六名のうち九割までが性病罹患者の女給だったこと、連れ込み旅館の相場である一晩一五百円から二千円のうち、彼女たちの手に入るのがせいぜい二割に過ぎないことなどが紹介さ て る。　
歓楽街としての側面が前景化された
あと、特集の後半では、所縁 ある文化人たちがそれぞれの池袋を語っている。その冒頭を飾るのは、逓信省を退官後、この地に暮らしていた俳人・富安風生の「池袋風景」という詩 ある。
戦後新興の池袋は／街興る鉄骨高く春光に／東口は／陽炎ひて広場まだ整はねども 西 にはすでに堂々と
／新装の駅劃然と春空に／ネオン美々しきバス通りに引かへて／裏町は軒並飲み屋春の泥／二十余年前草庵をここに構へし頃は／夜となれば小田の蛙も聞こえしが
　
ここには、 「小田の蛙」が鳴く ど
かな土地に飲み屋が軒を連ねるようになったことに驚きつつも、その変化を積極的に受け止める文人の姿がある。ネオンの輝きには「戦後新興」の勢いが重ね合わされている。　
また、池袋で吉川英治、徳川夢声、
井伏鱒二などを株主とする映画館「人世坐」 、 「文芸坐」を経営し、のちにサンカ作家として名を馳せる三角寛も「キジやたぬきの頃」というエッセイを寄せ、 「池袋が東京の繁華街に る。この予想を私は四半世紀以前から立てていた。それには根津山の開放が条件
であった。根津山は大正十五年の春から、私が約十年も歩き回った一種の別世界であった。杉や桧木や雑木で山は暗く、中 も武蔵野名物の数丈に達した棒が三百本以上も生い繁って見事であっ 。キジもいたし山鳥もいたし、狸もいた。／この山が池袋駅の東口一帯を大部分占めていたので、池袋とえば西口に限られていた」と記 ている。 「ぶくろよ とこ」と題する無署名コラムでは、
『池袋は腰が落ちつかない』と文化人は口を揃えておっしゃる。このカスバ的な盛り場の故かも知れないが、常連のお客は少い 、日本のシャリアピン牧嗣人氏 焼ちゅうが御好き。西口駅付近の露店で大いに気焰をあげているかと思えば、高橋義孝先生もカストリ華やか りし頃か
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らのご常連だが、カストリが姿を消してからちょっと現われない。たゞ新田潤先生だけがよく てブクロ魅力を満喫なさる。こゝのふんい気を慕ってくる人は活動屋さん 方が多く、代表者は西口に現われる、佐野周二さん。母校立教に寄 と必ずマーケット 徘徊、 唄を歌って 『周二』の揮毫を飲み屋に残して行く。藤田進さんは深酒をせず、おとなしく帰って行く。反対なのは、千秋実さん、酔うほどに議論 闘わし 赤くなった顔をさらに赤くして喋りまくる。一度池袋見学に訪ずれた木村荘八先生は、さる飲み屋 飛びこんだまではよかったが 江戸前マダムになんとな タンカを切られ『池袋はコリゴリ』と退散した。
　といった調子で、池袋に集う著名人たちの姿が活写されている。　
ルポルタージュにせよ詩やエッセイ
にせよ、この時代の池袋に注がれる視線の先には 日々増幅していく歓楽街の活力がある。売春や犯罪がはびこる夜の世界とそこに棲息する人間たちのしたたかさを捉えるもの、何もない雑木林がま たく間に変貌したことへの驚嘆、池袋をこよなく愛す 文化人た
ちのゴシップなどなど、その内容は様々だが、いずれも行き着くところ人と物と金 明け透けに戯れる肉感的な世界である。　
そんななか、 「悪い街のよい大学」
という異色のエッセイを寄せているのが立教大学教授・番匠谷英一である。やや長くなるが、いまとなっては貴重な証言ともいえ ので、特に立教大学に言及した部分を引用してみよう。
　
ぼくは二十五年来こゝから一寸行
った所に住んでいるが、知っている店といえば、喫茶の岸野と 時計屋の千野 、新本の大地屋と、古本の夏目ぐらいのものだ。岸野のおやじ
0
に聞くと、昔はずっと向うの目白の大通りを歩く人影も見えたくらいで、そこを通る車のわだち 音も聞えたそうだ。／立教大学が築地からここへ移って来たのは大正七、八年ごろだったろうか。大きな棒杭が立てられてそれがくさって、また立てられ 、やっと何年かたってぽつく
建築されたそうだが、立教大学
のノンビリしたよさは、こんな所も出ているから不思議だ。／長い間敷地のままで、第一師団の検閲が度々そこで行われたというから、ど
うもこれは事実らしい。昭和二十年四月十幾日だかの大空襲で、あたり一面火の海と化した時も、立教だけが完全に無事だったのは、今もって不思議のいたりだが、程へてひろびろとした茶褐色の焼野原の真中にまるで大海中の孤島みたいに、立教をつつむ新緑がみず
く
しく萌え出
した時の神秘な壮観は今もって忘れられない。 （中略）立教大学が出来た時も、初め正門を目白の方へ向けて立てようとしたくらいだから、そのころの静寂ぶりは推して知るべしである。／池袋街がどんなに猥雑になっても、赤煉瓦に蔦のからんだ立教学園風景は 昔も今 変りは く、鈴かけの木下道をそぞろ歩きする立教ボーイの顔は年々歳々に変っても、チャペルのパイプオルガンの音は常に清純なも への憧れ 深めてくれる。猥雑と清純、喧騒と静寂が毎日背中あわせに、その生活を営んでいるのも、い ばこの矛盾と撞着にみちた戦後日本の一様相だと思えば、ことさら不思議呼ばわりするにも当るまい。
　
池袋の街がどんなに騒がし なろう
とも静寂さを失わない学園の空気。 「大
海中の孤島」でノンビリ過ごす学生たち――。猥雑さを退け、 「清純なものへの憧れ」を声高らかに語るこの言説は、繁華街のにぎわいを描くことで読者を煽情的な気分 することを狙うこの特集にあって、どうみても浮いている。下世話な読者に向けた下世話な特集あることをま たく考慮せず、大真面目に「悪い街のよい大学」を名乗 その行間からは、奇妙なユーモアさえ漂っている。高踏を貫こうとする誠実が、逆におかしみを醸し出している。　
こうして、 「いけぶくろ〝告知版〟 」
は様々な角度から池袋の光と闇 照らしだしていくわけだが、最後の最後小さな縁取りに嵌め込まれるように顔をのぞかせるのが江戸川乱歩のコラムである。　
　
池袋界わいは、昔からわれ
く
文
士仲間や画家が雑居している。僕の家は戦災で焼けずただ一軒焼野原の中に残った。こゝに住んでから、十五、六年になるが、戦時中、町会や隣組で働いた関係柄か 特に親しみ深い土地だ。／僕の家の前にある立教大学付近は もとは実に閑静な処だったが、 戦後の復興の波 乗って、商家や飲み屋などが、ぐん
く
のし
てきて賑わって来たから僕にとっては住みにくい処となっ 。学生の勉学を思うと、どこか静かな処に移転してはと 程だ。し しこれは無理なことだろう。／いろ
く
な物資
は商家の店頭 飾り、物価は、中央にくらべて安いので買いよい便利な池袋 なり、映画館も駅を中心に十ばかりできたので、浅草に似てくるようで小浅草
0
の観がする。／年、 一、
二回仲間の会合で、二業地の料亭大江戸に行くくらい ほかでは まない。だから池袋繁華街の空気は知らない。銀座の帰りに駅前の三原堂でお菓子を食べる すぎない。コラムの冒頭、戦時中 苦難を思い
起こした乱歩は、文士仲間や画家たちとの交友をふまえながら「特に親しみ深い土地だ」と記す。だ 、戦後の復興とともに賑わいはじめた池袋については、苦々しさを込めて「住みにくい処となった」と漏らす。そして、敢えて偏屈さを気取るかのように、このコラムに「わが町を知らず」というタイトルをつける。
戦後も池袋を立ち去ろうとせず、こ
の街を終の棲家 することにな 乱歩は、なぜここで「わが町を知らず な
どというヘソ曲がりなコラムを書いたのだろうか？いったん「住みにくい処となった」と書いておきながら、わざわざ 「池袋繁華街の空気は知らない」としめくくる意図はどこにあったのだろうか？　
思うに、それは池袋というよりも、
池袋を呑み込んでしまった繁華街
0
なる
ものへの訣別文だったのではないだろうか。 「わが町を知らず」とは、よく知らないという謙遜ではなく、知りたくもないという拒絶な ではないだろうか。
ネオン煌めく繁華街では、人間の欲
望や情念があからさまに照らし出される。そこでは、誰もが自分という鎧を脱ぎ捨てて他者の前に赤裸々な姿をさらけ出さざるをえない。群集のひとりになって他者と癒着し ければならない。闇と幻影と虚偽を よ く愛し、変幻自在の窃視者であり続けようとた乱歩にとって、それは耐え難い空間だっ のではないだろうか。
こうして読者を興醒めさせた乱歩だ
が、コラムの最後では日頃から世話になっている三原堂 名をあげるなどして義理堅いところもみせて る。銀座
0
の帰り0
にわざわざ立ち寄ると書き添え
るあたりにも、細やかな心遣いが感じられ 。
余談だが、この特集には「飲み屋ダ
イジェスト」なるコーナーもあり、貧乏庵（蕎麦・区役所前） 、 歌舞伎ソバ（映画館前の小路） 、小山コーヒー店（西武鉄道池袋駅前） 、フジ屋（飲み屋・駅前マーケット） 、松露（甘味・駅前） 、大野フトン店（西口バス通り） 、おも
だか（飲み屋） 、いろは寿司（西口バス通り）が紹介されて る。
注※拙著 『雑誌 「月刊読売」 ：解題と総目次』として二〇一三年に刊行を予定している。また、本稿で紹介した江戸川乱歩「わが町を知らず」は全集等未収録、未確認資料である。
石川
　
巧（立教大学文学部教授）
山手樹一郎という作家
山手樹一郎という作家を一体どれだ
けの人々が知っているだろうか。テレビドラマの時代劇「桃太郎侍」の原作者だと説明すれば合点がいく人々も多少はいるだろうが、おそらく文学を研究している者でもそ 著作を読んだことがないのはもちろん、名前すら聞たこ が実情だろう。 しかし、もしかしたら読書行為を娯楽として享受している一般読者 中で、特に時代小説を好んで読んでいる人々の中には、著作を読んだ とや名前を聞いた人がいるかも れない。
実際、山手は四〇〇以上の著作を発
表し、多くの一般読者に愛読され、毎
日新聞社刊の 『読書世論調査』 内の 「あなたの好む著者、執筆者は誰ですか」や「好きな著者とその作品」というランキングに、昭和二七（一九五二）年度から昭和四二（一九六 ）年度にかけて自身とその著作が度々名を連ねている。昭和三四（一九五九）年度に至っては、全体の八位にその名前がランクインしている。また二〇一三年六月現在までに六一の著作が映画化され昭和九（一九三四）年一月 一日から公開された「武道大鑑」 （原作が『一年余日』 、伊丹万作監督、日活）は、同年の日本映画部門の興業成績第四位にランクインしている。さらに 四度の舞台化、一〇度のラジオドラマ化、
「新・山手樹一郎著作年譜」　　　　　　　　　
の製作にあたって
影
　
山
　　　
亮
　
